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Vorweg

Vorweg sei gesagt, dass ich diese Einleitung erst hinterher
geschrieben habe, nachdem ich mich fiir diese Form der Nie-
derschrift meines Reisebuches entschieden hatte. Den néti-
gen Antrieb dazu hatte mir auch die Lektire des interessan-
ten, aufschlussreichen Lebens- und Reiseberichts von Franz
Martin Sutter (1849 — 1926) verliehen, dessen Grab ich in
meiner Kindheit hin und wieder in den sonntéaglichen Fried-
hofsbesuch einbezogen hatte. Und ganz so abrupt wie das
Tagebuch hat meine Reise schliesslich auch nicht begonnen,
habe ich mich doch seit Monaten still und unauffallig auf den
Tag X vorbereitet.

Ich wollte unbedingt allein reisen, um maoglichst wenig an
Intensitat einzublissen. Langere Zeit hatte ich mich mit der
Routenwahl auseinanderzusetzen, denn gleich drei Varianten
lockten mich: Alaska — Feuerland, rund um Afrika (mehr oder
weniger durch die Kistenldnder), nach Asien (bis Indien).
Entschieden haben die Finanzen, nicht ich.

Nach rund 2 % Jahren Berufstatigkeit in einem Zircher
Vorort als Halbtagsangestellter ohne Ersparnisse im Ricken
mit Fr. 400.— Monatslohn verblieben mir trotz Ferienreisen
nach Berlin, Kopenhagen und Spanien und manchen ande-
ren Auslagen (wie Malutensilien, Literatur, Autofahrschule,
Skiwochenenden) schlussendlich keine Fr. 2'000.— fir das
Trampbudget. Notgedrungen musste ich so die Fahrt (iber
den Atlantik ins Kamin h&ngen und auch Afrika als relativ
teures Pflaster abschreiben. Aber es gibt Dinge, die man un-
besehen der dusseren Umsténde zur richtigen Zeit tun muss.

Blieb Asien, das zwar den Eindruck der entferntesten
Fremdartigkeit weckte, aber gerade deshalb auch viel Ab-
wechslung versprach. Es galt, im Tropeninstitut der Universi-



tat Zurich einige Impfungen einzustecken, ubrigens ohne die
geringsten Beschwerden, sowie die albernen Visumsbittge-
sange in die Botschaftspalaste folgender Nationen zu tragen:
Jugoslawien, Bulgarien, Syrien, Libanon, Israel, Jordanien,
Irak, Iran, Afghanistan, Pakistan und Indien. Bis Indien hoffte
ich es zu schaffen, sogar auf dem Umweg Uber den nahen
Osten. Selbstverstandlich alles auf dem Landweg.

Die Abnabelung von der «Zivilisation» machte ausgespro-
chen Spass: Kiindigung der Arbeitsstelle auf den 31. Januar
1967, Auszug aus dem Mietzimmer in Dietlikon, Einholung
des militarischen Urlaubs und Deponierung der Ausristung
im Zeughaus, Kindigung aller Abonnemente, Regelung von
Versicherungen und gar manches Abschiedsfest.

Den Bruch vollzog ich bewusst radikal, denn zuhinterst in
meinem Kopf hitete ich den Gedanken, mich vielleicht ir-
gendwo dauernd niederzulassen, doch ernsthaft daran ge-
glaubt hatte ich nie. Es kann nicht der Sinn sein, in einem
fremden Land gleich viel oder noch mehr arbeiten zu miissen
als hier, um leben zu kdénnen, und die kleine, enge Alltagswelt
gegen eine andere mit gleichen Dimensionen aber in anderen
Farben auszutauschen. Und vor sich selbst kann man nicht
fliehen.

Ich nahm mir vor, ein Tagebuch zu fiihren, das jedoch die
Flut der Bilder niemals zu bewaltigen vermochte und immer
Bruchstlick bleiben muss, gescheitert schon an meinen Fa-
higkeiten, reiste ich doch nicht als Wissenschaftler, Politiker,
Vertreter einer Interessengemeinschaft, Beauftragter eines
Reisebliros, Missionar, Delegierter eines Konzerns, Erho-
lungstourist, Kunstkenner oder Souvenirjager und ohne Lexi-
kon und Knigge, so dass zum Vorneherein jeder Anspruch
auf fachliche und literarische Gediegenheit wegfallt. Ich reiste
nur mit dem Rucksack und der unbandigen Freude, die ich
mir an dieser Stelle nicht zu sezieren brauche. Nicht nur die



Erwartungen lohnen sich, allein schon das totale Abstreifen
des gewohnten Alltagskleides ist das Erlebnis wert.

Also geschehen im Jahre der Kalenderzahlweisen

u.s.w.

1967  der Christen
oder als der Vietnamkrieg dank 550'000 Amerikanern

dem Hohepunkt zustrebte,

1368  der Sunniten
oder als in Cape Town (SA) die erste Herztransplantati-

on in der Humanmedizin gelang,

5727  der Juden
oder als der Hunger in Biafra die Halfte (ca. 1 Mio.) der

Kinder zu fressen begann,

42  der Showa-Zeit in Japan
oder als in der Schweiz eine Flasche Bier (5,8 dl.) im

Gasthaus Fr. 1.10 kostete,

1346  der Schiiten
oder als Sony Liston in New York Weltmeister aller

Klassen im Berufsboxen wurde,

2510  der Buddhisten
oder im 5. Jahr des Pontifikats Seiner Heiligkeit Papst

Paul VI., Pontifex maximus summus,

1889 im indischen Saka-Kalender
oder im 6. Jahr der bemannten Weltraumfahret nach

Juri Gagarin.

Die Reihenfolge ist kein Wertmassstab und garantiert weder
Recht noch Gnade. Sie ist rein zufallig und austauschbar,
ihre Aussage reduziert auf Geografie. Ich habe mich fir die



Zahlweise der Christen entschieden, weil der Trip in ihrem
Hoheitsgebiet begann und die Daten an sich ohnehin bedeu-
tungslos sind.






Inventar

Rucksack

Wassersack 5 Liter
Wasserreinigungsfilter

Metakocher mit Pfannchen und Besteck
Taschenmesser 10-teilig

Dolch, Thermometer, Kompass
Laterne zusammenklappbar mit Kerzen
Mundharmonika

Fotoapparat und Diafilme
Taschenapotheke

Streichholzer

Biwaksack

Schlafsack

Kanadische Polizeijacke

Kittel

2 Oberhemden

2 Unterhemden

2 Unterhosen

2 Paar Socken

1 Paar Schuhe

3 Taschentiicher

Pass

Internationaler Impfausweis
Internationaler Fihrerschein
Landkarten (Orient und Weltkarte)
Tagebuchhefte und Schreibzeug

1 Zeitung

1 Brot

US$ 200.— (teils in Noten, teils in Amexco Traveller Checks)
Kopf, Rumpf, Arme, Beine



Siidosteuropa

Montag, 27. Februar 1967

Ich werde friih geweckt. Der Augenblick, auf den ich seit eini-
gen Jahren etwas ungeduldig aber unauffallig gewartet habe
und von dem ich wusste, dass er friiher oder spater unwei-
gerlich kommen wirde, ist nun da, auch wenn ich mir durch
die gestrige Abschiedssauferei bis Uiber die Mitternacht hin-
aus im Moment seiner Tragweite nicht bewusst bin. Wozu
auch, das lange Warten ist Bedenkzeit genug gewesen. Mein
Kopf brummt, und ich habe Mihe, den Kérper einigermassen
gradlinig zu fihren. Dennoch bin ich froh, mich gestern
Abend so vorzlglich von der kalten Jahreszeit und anderem
mehr abgelenkt zu haben. Mein flir unbestimmte Zeit letztes
Frihstick steht vor mir auf dem Tisch: heisser Milchkaffee in
einer leicht angeschlagenen Tasse und das Ubliche Zubehdr.
Aber ich mag nicht essen, ich begniige mich mit ganz wenig,
denn der Magen scheint sich tlchtig Gberarbeitet zu haben.
So entgeht mir auch die letzte Méglichkeit, noch einen vollge-
stopften Magen mit auf den langen Weg zu nehmen, der wohl
viel Hunger verspricht. Nanu.

Beinahe ehrfiirchtig betrachte ich den Rucksack, wie er so
vollgepackt (rund 22 kg) startbereit vor mir steht. Es ist von
nun an mein ganzes Hab und Gut. Ich lade ihn ein, mit mir zu
kommen, stemme ihn andéachtig hoch und hénge ihn um die
Schultern, verabschiede mich von den Eltern und trete aus
dem alten, schindelbeschlagenen Toggenburger Haus in
Jonschwil in den schwarzen, regenverhangenen Morgen.
Mein jlingster Bruder begleitet mich zum nahen Kirchplatz.
Wie abgemacht erwarten mich bereits einige wackere
Jonschwiler, um mir Lebewohl zu sagen. 5.30 Uhr. Auch ein



alter Kollege aus der Dubendorferzeit schnattert soeben mit
seinem vorsintflutlichen Lloyd an, um mich nach Zirich zu
fahren.

Nachdem ich auf der Mundharmonika einige vertraute Me-
lodien gespielt habe, kann die Fahrt los gehen. Mein Chauf-
feur dreht hupend drei Ehrenrunden auf dem Dorfplatz und
fahrt dann weg in Richtung Norden. Ich will hinaus in die Un-
ebenheiten dieser Erde, deren Kugelgestalt auf jeden Fall ein
Zurickkommen gewahrleistet, ohne riickwartsgehen zu mis-
sen. Noch vor Winterthur beginnt es stark zu regnen. Dies
gefallt mir allerdings weniger, denn ich werde dem Wetter
Tag und Nacht ausgesetzt sein. Uberhaupt wird das Gelingen
meines Vorhabens von vielen Faktoren abh&ngen, die ich
nicht bestimmen kann. Fur meinen Teil werde ich schon be-
sorgt sein, und die Gewissheit, dass ich mich auf mich ver-
lassen kann, beruhigt mich seit jeher. Beim Bahnhof Ziirich
ist der letzte Abschied fallig, mein erster Chauffeur meldet
sich ab. Von nun an werde ich es nur noch mit fremden Leu-
ten zu tun haben. Wohlan denn.

Der Gedanke an den langen Weg nach Hause sowie der An-
blick des Rucksackes und der Wanderschuhe machen mich
noch muder als ich bin. Kurzerhand begebe ich mich in den
Wartsaal zweiter Klasse, lege mich der Lange nach auf eine
Bank und schlafe sofort ein. Ich weiss nicht, wie lange ich so
gelegen haben mag, als ich plétzlich wachgerittelt werde.
Zwei Manner in nassen Regenmanteln stehen neben mir,
jeder einen Hut in die Stirn gedrickt. Einer steckt mir einen
Ausweis entgegen, der vor Gott und den Menschen beweisen
soll, dass er Detektiv der Stadtpolizei Ziirich sei und damit
das Recht habe, auch im siissen Frieden Schlafende in die
brutale Wirklichkeit zurtick zu holen. Er verlangt von mir einen
Ausweis. »In Ordnung«, sagt er nach dem Durchblattern mei-



nes Passes und dem genauen Betrachten meiner Schuhe.
Anscheinend hat das Sohlenprofil die Intelligenz und Schlau-
heit der beiden geweckt. Eine bravurése Leistung meiner
Schuhe in Ruhestellung, denke ich, und gonne ihnen zum
Dank weiterhin Pause, indem ich mich wieder hinlege und
erneut einschlafe, ein toller Reisebeginn.

Irgendwann erwache ich. Immer noch féallt Regen. Vom
schlechten Wetter abgeschreckt und in Kopf und Beinen stark
reduziert, wahle ich die SBB bis Chiasso, zumal ich den ein-
heimischen Autofahrern nicht zumute, einen tropfnassen An-
fanger mitzunehmen, der sein Handwerk ohnehin noch nicht
sehr begeistert ausfiihrt. Dem Zugersee entlang ibermannt
mich das Unwohlsein. Mit knapper Not erreiche ich die Toilet-
te, wo sich die klaglichen Reste im Magen mit unwiderstehli-
cher Dynamik selbstandig machen und allein auf die Reise
gehen. Den Mitmenschen im Abteil muss es auffallen, wie
ich, splrbar weiss und kalt gewachst wie eine Gipsfigur, da-
sitze und unbeweglich auf einen fernen Fantasiepunkt starre.
Dem alteren Herrn mir gegeniber ist es jedenfalls nicht ge-
heuer. Auch mir bangt um ihn und seine Kleider, denn jeder-
zeit kdnnte eine neue Welle ans Tageslicht geworfen werden.
Trotzdem kann ich das Lacheln, das sich vehement auf mei-
ne Lippen dangt, nur mithsam unterdriicken.

Auch jenseits des Gotthardtunnels lasst das Wetter zu
wiinschen ubrig. Der Schnee ist zerregnet.

Nachmittags erreiche ich Chiasso. Um mich ein wenig zu
starken, nehme ich einen kleinen Imbiss zu mir. Nach kurzem
Marsch stehe ich an der Grenze zu Italien und verlasse das
Land, ohne irgendwelche patriotischen Geflihle, obschon ich
meine Steuern bezahlt und meine militdrischen Effekten unter
Heulen und Wehklagen in den Schoss der Mutter Helvetia



zurtickgelegt habe. Nichtsdestoweniger binde ich nun ein
Schweizerfahnchen an den Rucksack, das den Autofahrern
als Blickfang dienen soll.

Ich marschiere durch Como und (ibe wacker mein Handzei-
chen, ohne Erfolg zunachst. Doch dann sitze ich in einem
Auto, mit Bart und ohne festes Ziel, schon wie ein echter
Gammler. Am Rande der Autobahn Richtung Mailand knipse
ich wahrend einer langeren Wartezeit mein erstes Bild. Vor-
erst wollte ich keinen Fotoapparat mitnehmen, da ich ihn als
Uberflissigen Ballast empfand, habe dann aber auf anderwei-
tige Empfehlung hin erst vorgestern eine Kleinbildkamera ge-
kauft.

In Mailand veranstaltet mein Chauffeur gleich eine kleine
Stadtrundfahrt mit dem Dom im Mittelpunkt. Vielleicht sollte
ich hier etwas langer bleiben, aber hierher kommen kann ich
immer wieder, und mich zieht es weiter, denn ich habe noch
einen weiten Weg nach Hause. Per Bus erreiche ich den 6st-
lichen Stadtrand und stopple weiter Gber Bergamo nach
Brescia. Viele Autos — kurze Strecken. Es beginnt zu regnen,
und obwohl es erst 19.00 Uhr ist, will mich niemand mehr
mitnehmen. Es ist wohl zu dunkel.

So sehe ich mich nach einem Biwakplatz um. Mit graut ein
wenig. Hunger und Regen.

Da weit und breit kein Dach zu sehen ist, lege ich mich in
der Nahe der Autobahn ins nasse Gras. Viel Vergniigen! Be-
reits jetzt dirfte sich bewahren, dass ich allein reise, denn
solche ungemdutlichen Situationen erregen Spannungen. Was
ich von mir fordern kann, kann ich von anderen nicht einfach
erwarten. So endet denn mein erster Tag an einer Autobahn-
ausfahrt im schitteren Gras der lombardischen Ebene, fern
jeder Behausung. Noch komme ich mir mit meinem Handzei-



chen reichlich komisch vor, doch dirfte sich dies gezwunge-
nermassen in absehbarer Zeit &ndern.

Dienstag, 28. Februar 1967

Die Nacht ist bitter. Feuchtigkeit dringt von unten durch Bi-
waksack, Schlafsack und Kleider bis auf meinen miden Kor-
per, und unablassig trommelt ein leichter, monotoner Regen
auf mich herab. Die feuchte Kalte schiittelt mich formlich
(mein Thermometer zeigt + 6°C an), so dass ich keinen
Schlaf finden kann. Keine Minute. Von meinem keuchenden
Atem bilden sich zusatzlich Wassertropfen im Innern des Bi-
waksackes. Gerne wirde ich mir auf dem kleinen Metakocher
Tee zubereiten, wenn es die Umstande erlauben wiirden.

Um gut 5.00 Uhr stelle ich mich wieder an die Strasse. Pau-
senlos ziehen Lastwagen vorbei auf die Autobahn und neh-
men von mir keine Notiz.

Dann, nach drei Stunden Warten darf ich mit zwei jungen
Tessinern bis nach Venedig mitfahren. Ich bin froh, fur ldnge-
re Zeit im Trockenen sitzen zu kdbnnen, auch wenn der tief
verschleierte Tag nicht viel Interessantes zu sehen frei gibt.

Venedig wird auf den ersten Blick tatsachlich seinem Ruf ge-
recht. Wenn man von Armut und Dreck, die bei ndherem Be-
trachten zur Hauptsache den schmutzig graubraunen Ton
des Bildes bestimmen, in Betracht zieht, kann man nicht nur
begeistert sein. Eine Laune der Jahreszeit? Canale Grande,
Markusplatz, Dogenpalast. Ein Hauch von Verfall und Tod
umgibt fast alle Gebaude, so blendend schén sie sein kon-
nen, sagen wir besser kénnten.

Offensichtlich Ubersteigt die Ausbeutung durch Einheimi-
sche und den Tourismus bei weitem das Kunstverstandnis.



An pathetischen Worten und gross angelegten Sammlungen
zur Rettung der Stadt hat es nie gefehlt. Ich verzichte auf
jeden Museumsbesuch und die Fahrt auf die Laguneninseln.
Es zieht mich weiter, weg von dieser riesigen Kloake, von den
Taubenmisthalden.

Im spaten Nachmittag verlasse ich die sinkende, im Sommer
wohl auch stinkende Stadt und wende mich wieder dem Fest-
land zu.

Nach dreistiindigem Warten, einer Stunde Marsch und ei-
ner kurzen Fahrt endet mein Tagewerk in San Dona di Piave,
nur rund 40 km nach der Lagunenstadt. Es macht den Ein-
druck, als ob die Fiat-Fahrer streiken wirden, mein Pech.
Oder dann sind alle an einem Fussballmatch.

Wahrend ich dies schreibe, sitze ich bei einem Bier in einer
schlecht beleuchteten Dorfkneipe. Ein junger Soldat flttert
regelmassig die Musikbox. Es fallt mir auf, wie viele der An-
wesenden einfach dasitzen und miteinander plaudern, ohne
etwas zu konsumieren. Fir diese Menschen ist das Gasthaus
in erster Linie ein Ort der gesellschaftlichen Begegnung und
Unterhaltung. Mit Recht. Im Moment scheine ich als auffalli-
ger Fremdkdrper im Mittelpunkt der Gesprache zu stehen.
Unabldssig werden Rucksack und ich gemustert, dass ich
sogar schreibe, scheinen sie nicht zu verstehen. Eine eigen-
artige Atmosphare liegt im Raum, eine Mischung von héhni-
scher Verachtung und ehrfiirchtigem Mitleid. Beides ist fehl
am Platz, und das macht mich stark genug, das kleine Ner-
venspiel zu bestehen.

Ich stehe vor meiner zweiten Biwaknacht, und mir lauft es
kalt den Riicken hinunter beim Gedanken, dass ich alles
noch nass aus dem Rucksack ziehen werde. Eigentlich sollte
ich jetzt eine Flasche Frostschutz trinken. Finde ich diesmal



wenigstens ein ungestortes Dach? Ich werde gleich in die
Nacht hinaustreten. Da ich heute nur zwei Schinkenbrdtchen
gegessen habe, wirde mir noch etwas Brot von Zuhause gut
anstehen. Mal sehen, ob der Appetit sich meldet, wenn ich im
Dunkeln auf dem nassen Boden im nassen Sack sitze und
das nasse Brot in nassen Handen halte. Hundemude bin ich
und hungergeschwéacht. Umso mehr freue ich mich auf den
Morgen, winsche aber allen Menschen und mir eine gute
Nacht. Vielleicht kann ich sogar traumen.

Mittwoch, 1. Mérz 1967

Als Ruhelager habe ich wieder mit einer freien Wiese Vorlieb
nehmen muissen und mich mit Todesverachtung in den nas-
sen Wigwam gelegt. 6° C, kein Regen. Dank meines missli-
chen Zustands hat mich der Schlaf fir volle sechs Stunden
Ubermannt. Ich bin zufrieden. Die Nacht hat Miihe, ein Tag zu
werden. Tief hAdngen die Wolken.

Das Autosstoppen will es auch nicht funktionieren. Fir die ca.
120 km lange Strecke bis nach Triest brauche ich nicht weni-
ger als acht Wagen und bin dazwischen noch sehr viel mar-
schiert. Der Rucken schmerzt ob der noch ungewohnten Last.
Fettpolster sind keine vorhanden.

Wahrend mir gestern die seltsam gelben Innenflachen der
Hande aufgefallen sind, habe ich heute seit Mittag einen weit
Uberhitzten Kopf. Da jedoch mein Urin nach wie vor eine gute
Farbe aufweist, bin ich beruhigt. Ich gestehe, ich bin ein An-
fanger, ein Greenhorn im neu gewahlten Lebenswandel, bin
aber zuversichtlich, den sich stédndig wandelnden Herausfor-
derungen und Uberraschungen bei Tag und Nacht physisch
und psychisch gewachsen zu sein.



Die Fahrt von Monfalcone nach Triest geféllt mir landschaft-
lich ausgezeichnet, und wenn ich zwischen Venedig und
Triest wahlen musste, so wahlte ich zurzeit Triest, unter an-
derem schon deshalb, weil sich hier bedeutend weniger Tou-
risten die Modeschau streitig machen und das Gesehenha-
benmiissen wegfallt.

Mich zieht es stidwarts der Sonne und Warme entgegen. Soll
ich das nachste Schiff besteigen, wenigstens bis Griechen-
land? Die Versuchung liegt nahe. Als Gammler hat man sehr
viel Zeit, aber kein Geld. Ich darf jetzt unmdéglich bereits die
Halfte meiner Moneten fir ein Schiffsticket liegen lassen.
Noch nie habe ich viel fur Essen ausgegeben (fur das Trinken
schon eher), aber so billig wie in diesen drei Tagen habe ich
meinen Korper noch nie gekauft, namlich fir keine Fr. 10.—
insgesamt. Er beginnt, sich langsam auf den Hunger einzu-
stellen und sich daran zu gewdhnen. So ist es gut.

Donnerstag, 2. Mérz 1967

Ich sitze im Trockenen, namlich im Zug, den ich gestern
Abend um 20.00 Uhr in Triest bestiegen habe, eigentlich
recht widerwillig. Der nahende Regen, meine voéllig durch-
nassten, schweren Kleider und das Risiko, durch die trostlo-
sen, armen Lander Jugoslawien und Bulgarien ohne Schirm
mit Sack und Pack zu Fuss gehen zu miissen, haben in mir
den Entschluss reifen lassen, bis Istanbul die Bahn zu beniit-
zen. Selbsthilfeaktion. Die Nacht setzt sich durch.

So gleite ich mit Dampf durch Ljubljana nach Zagreb, die an
der Donau gelegene Hauptstadt von Kroatien, und weiter
Uber verwasserte, 6de, langweilige Flachen nach dem serbi-
schen Belgrad, wo ich einige Stunden Aufenthalt einschalte.



Gleich auf dem Bahnhofplatz begegne ich einem Knaben, der
barfuss und in Lumpen gehlillt auf dem kaltnassen Pflaster
kauert und eine schmutzige Hand ausstreckt, wahrend seine
grossen, dunklen Augen fragend von einem Passanten zum
andern irren und die aufgesprungenen Lippen ab und zu tieri-
sche Laute freipressen. Ich bin vorsichtig. Bei jedem Schritt
muss ich das Gepack mithnehmen, wodurch ich erst recht als
Fremdling auffalle. Ein diisterer Bursche begleitet mich volle
zwei Stunden mit diskretem Abstand, bis es ihm endlich ver-
leidet.

Es scheint auch hier im kommunistischen Paradies etliche
Arbeitslose, Bettler und Kriminelle zu geben. Viele Zigeuner
vermutlich. Ein Metzger will meine Uhr gegen einige Wirste
eintauschen. Ein alter «Fuchs» bietet sich an, meinen Ruck-
sack gegen einen Dollar (Fr. 0.35) bis zum 200 m entfernten
Bahnhof zu tragen. Als ich ihn abweise, kehrt er dem Stil um
und will mir 10 Dinar schenken, wenn er den Rucksack tragen
dirfe. Auf dieses herrliche Angebot falle ich auch nicht rein,
denn fur 10 Dinar kénnte ich keinen neuen Rucksack mit vol-
lem Inhalt kaufen, schon gar nicht hier.

Es ist ermldend, als Einzelner dazustehen und jedermann
gegenlber misstrauisch und distanziert sein zu missen. Der
Fahrplan wurde auch nicht hier erfunden, dafiir diirfen Gelei-
se nach Belieben Uiberquert werden. Die «weisse Stadt», wie
Belgrad etwas poetisch heissen soll, gefallt mir nicht. Obwohl
eine Millionenstadt, ist von weltoffener Atmosphare oder gar
Charme nichts zu spiren.

Seit dem Nachmittag fahre ich in einem Abteil der Deutschen
Bundesbahn mit finf mehr oder weniger unheimlichen Tlrken
zusammen, Richtung Istanbul. Obwohl ich mide bin, lasse
ich meine Blicke unabléssig Uber die verédete und sumpfige
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Hans Sutter ist in Jonschwil im unteren Toggenburg aufgewach-
sen, in jenem Dorf, das die Kulisse zu Heinrich Federer's «Papst
und Kaiser im Dorf» und vielen Erzdhlungen bildete. Kurz nach
Abschluss der kaufmannischen Ausbildung, die Matura blieb ihm
verwehrt, drangten Zweifel an den beruflichen Méglichkeiten an die
Oberflache und rieten ihm, buchstéablich das Weite zu suchen.

Medizinische Eingriffe im fortgeschrittenen Alter, der Zwang zur
Untatigkeit trotz Tatendrang fiihrten zur Idee, das Tagebuch von
damals unverandert in wochenlanger Arbeit in den PC zu tippen.
Beschéftigung und Erinnerung zugleich.
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