Einfiihrung

In dem Episodenroman

Die Kinder von Brihl 18
wird die Geschichte einer Familie er-
zahlt, aus der Sicht der Protagonistin
Rosi.

Geschildert werden die alltadglichen
Heldentaten.

Die ganz normalen Kampfe des ganz
normalen Wahnsinns der ganz norma-
len Menschen in den letzten Kriegsjah-
ren des Zweiten Weltkrieges und des
muhsamen Wiederaufbaus des zerstor-
ten Landes im Osten Deutschlands.

Erzahlt wird von dem Mut, der Kreativi-
tat und dem Opferwillen, das Leben
nach dem schrecklichen Krieg neu zu
beginnen und eine glickliche Zukunft zu
gestalten. Und vor allem - Nie wieder
Krieg.

Schauplatz in Teil 1

Plumpsklo und Géanseblimchen
ist die Tharingische Kleinstadt Buttstadt.
Besonders das Haus Briihl 18, das He-
xenmarchenhaus mit seinem Wiesen-



fleckchen voller Ganseblimchen und
dem Plumpsklo auf dem Hof, in dem
Rosi, ihre Eltern und ihre Geschwister
leben.

Buttstddt vor 1945

Der zweite Schauplatz ist das Dorf
Ziegelroda mit den Groleltern, Wally
und vielen anderen.

Die Geschehnisse in und um die Familie
herum beruhen auf wahren Begebenhei-
ten und stehen stellvertretend fir die
Generationen der damaligen Zeit.



Sagen und Geschichten von
Buttstddt

Das Wappen von Buttstidt



Der Teufel und das Kind auf
der Waage

Es hatte aufgehort zu schneien. Durch
die Gassen mit den eng aneinander ge-
schmiegten Hausern pfiff eisig der Wind.
Mihsam stapfte Rosi durch den dicken
Schnee. Sie fror ganz schrecklich. Sie
hatte nur ein dinnes Mantelchen an.
Das hatte Else im Sommer aus einer
alten Jacke genaht. Zitternd schlug Rosi
die Arme umeinander. Sie sehnte sich
nach dem warmen Ofen. Bestimmt wir-
den die anderen schon in der gemutli-
chen Stube sitzen. Bestimmt warteten
sie auf sie. Es wurde ja auch schon
langsam dadmmerig.

Doch Rosis Ziel war der Marktplatz.
Sie musste unbedingt noch einmal hin.
Bevor es ganz dunkel sein wirde. Also
hin zu dem Brunnen. Zu dem Teufel mit
dem Kind auf der Waage. Sie war sich
ganz sicher, dass auch er sie sehen
wollte. Deshalb besuchte sie den Brun-
nen fast jeden Tag. Und jedes Mal dach-



te sie Ein Kind wiegt schwerer als der

Teufel.

Else erzahlte oft die Geschichte von
dem Kind und dem Teufel. Und zwar
ungefahr so:

,ZU Buttstadt auf dem Brihl wohnte vor
alter, alter Zeit ein Ehepaar. Das war
schon lange verheiratet und sehr gltck-
lich. Manchmal aber wurde das Glick
getribt. Denn die Ehe war kinderlos ge-
blieben. Und das Ehepaar winschte
sich doch so sehr ein Kind. Eines Tages
sprachen die Eheleute wieder daruber.
Und der Wunsch wurde Uberméachtig.
Das Ehepaar wusste sich keinen Rat
mehr. Und als es so traurig vor sich hin-
starrte, erschien ihnen plétzlich der Teu-
fel. Das Ehepaar wusste sofort, dass er
es war. Dieser Bosewicht. Dieser Ver-
fuhrer, den alle Menschen so sehr flirch-
ten. Da stand er vor ihnen. Gehdllt in
einen schwarzen Umhang. Und aus sei-
ner Kapuze ragten zwei kleine, rote
Hornchen. Ganz leise war er durch den
Schornstein in die Stube hinein geflo-
gen. Das kann der Teufel. Und unsicht-



bar machen kann er sich auch. Das
macht es den Menschen ja so schwer,
ihn zu erkennen. Doch diesmal gab er
sich selbst zu erkennen. Er wollte ja et-
was von dem Ehepaar. /ch helfe euch,
sagte der Teufel scheinheilig. Sein Ge-
sicht verzog sich zu einer hinterhaltigen
Grimasse. /hr sollt einen Knaben be-
kommen. Und das Glick der Eltern-
schaft genielBen. Das Ehepaar wusste
vor Freude nicht ein noch aus. Es um-
armte und kusste sich und tanzte durch
die Stube. Doch an seinem vierzehnten
Geburtstag soll das Kind mir gehdren,
sagte da der Teufel hinterlistig. Was
sollte nun das Ehepaar machen. Es
wlnschte sich doch so sehr ein Kind.
Kommt Zeit, kommt Rat, dachte es und
willigte ein. Und tatséchlich gebar die
Frau nach neun Monaten einen Knaben.
Zur grolken Freude des Ehepaares.
Doch immer, wenn sie das unschuldige
Kind lacheln sahen, wurde ihnen weh
ums Herz. Der Knabe wuchs schnell
heran. Er war frohlich und fleiBig. Und
klug. Und er war das grofite Glick sei-



ner Eltern. Doch allmahlich wurde dem
Ehepaar bang und banger. Denn der
vierzehnte Geburtstag des Knaben rick-
te immer naher. Wenn die Eltern ihr
wohlgeratenes Kind ansahen, stiegen
ihnen immer ofter die Tranen in die Au-
gen. Sie wussten ja, der Teufel wirde
Wort halten. Er wiirde sein Recht einfor-
dern. In ihrer Not hatten sie ihm ja ihr
Kind versprochen. Und so geschah es.
Ich will mein Kind. Der Teufel stand am
vierzehnten Geburtstag des Knaben
wieder in der Stube. /Ar habt es mir ver-
sprochen, sagte er und lachte bdése. Das
Ehepaar flehte in seiner Verzweiflung zu
Gott, er mdge das Ungllick von ihnen
abwenden. Da sandte der Herr einen
Engel. Der gebot dem Teufel, sich auf
die Schale einer Waage zu setzen. Der
Engel legte das Kind in die andere
Schale und sagte: Wenn dieser Knabe
schwerer ist als du, Teufel, sollst du ihn
bekommen. Wie versprochen. - Abge-
macht, erwiderte der Teufel im Be-
wusstsein seines Sieges. Da sank die
Schale, in der der Knabe sal, tief hinab.



Bringt mir einen Mtihistein!, rief der Teu-
fel zornig. Er konnte nicht akzeptieren,
dass ein Kind mehr wiegen sollte, als er.
Der Teufel. Das Ehepaar walzte einen
schweren Miuhlstein heran. Mit grof3er
Muhe hob es ihn auf die Waagschale, in
der der Teufel sa’. Doch es nutzte
nichts. Das Kind war und blieb schwerer
als der Teufel. Da ging dieser zornig von
dannen.” Else legte immer eine kleine
Kunstpause ein, bevor sie abschlie3end
fortfuhr: ,Und zum Andenken an diese
wahre Geschichte hat man auf dem
Ratsbrunnen einen Engel mit einer
Waage abgebildet. In der einen Schale
sitzt der Teufel mit dem Mduhlstein. Und
in der anderen der Knabe.*

*

Nachdenklich stieg Rosi die vier Stufen
hinauf zum Brunnen. Wenn sie einen
Pfennig besale, wirde sie ihn hinein
werfen. Zu den anderen Pfennigen, die
auf dem Grund des Brunnens lagen und
verfihrerisch glénzten. Im Sommer je-
denfalls. Und im Frihling. Und sogar im



Herbst. Und im Winter auch. Das heilf3t,
wenn kein Schnee lag. Jetzt bedeckte
eine dicke Schneeschicht die Geldsti-
cke. Sie sollten ja Gluck bringen. Und
Glick kdénnte man gebrauchen. Gerade
in diesen schlimmen Zeiten. Wie Else
immer sagte.




Der Engel auf der Spitze des
Kirchturms

~Ja. Glick kann man immer gebrau-
chen.“ Rosi schaute zu dem Engel auf
der Spitze des Kirchturms. ,Wie damals.
Da hatte namlich ein Engel die Stadt
Buttstadt vor den Feinden gerettet®,
murmelte sie.

Der Engel hélt eine Flote in den Han-
den. Er ist Wetterfahne und Wahrzei-
chen von Buttstadt auf dem Turme der
Michaeliskirche. Seinerzeit hatte er den
Menschen in Buttstadt wirklich Glick
gebracht. Damals vor langer, langer
Zeit. In den Hussitenkriegen. Denn als
die Feinde nahten, hatte plétzlich ein
Engel auf einer Flote eine traurige Me-
lodie gespielt. Diese Melodie haben alle
Menschen in der Stadt gehoért. Und so-
mit sind sie auf die Gefahr aufmerksam
gemacht worden. Sie konnten die Stadt-
tore schlie3en und sich verstecken.

Aus Dankbarkeit hat man den Engel
dann als Wahrzeichen von Buttstadt ge-
nommen. So ist es Uberliefert.



Liebend gern wirde Rosi auch Flote
spielen. Dann kdénnte sie auch die Men-
schen vor den Feinden warnen. Aber sie
hatte noch keine Feinde gesehen. Und
eine Flote besal} sie schon gar nicht. Im
Wohnzimmer stand nur ein altes Harmo-
nium. FUr Else. Sie konnte auch Mando-
line spielen. Aber es fehlte eine Saite,
seitdem sie ihrem Musiklehrer eine mit
der Mandoline uUbergezogen hatte, weil
der frech werden wollte.

Fréhlich winkte Rosi dem Engel auf der
Kirchturmspitze zu. Dann stapfte sie
weiter durch den dicken Schnee. Schon
waren die alten Sagen und wundersa-
men Marchen. Else und Berta erzahlten
sie oft.

Doch die Geschichten aus der Bibel
waren fur Rosi die schdénsten Marchen.
Sie waren Ottos Metier. Elses Vater. Er
war Prediger und wusste somit am bes-
ten Bescheid.

// )



Die Schule und der Rossplatz

Eine enge Stral’e noch. Dann stand Ro-
si vor ihrer Schule. Einem dreistdckigen
Gebaude im roten Backsteinbau.

Nachstes Jahr sollte sie eingeschult
werden. Genau gegenuber vom Ross-
platz.

Auf dem Rossplatz war im Mittelalter
der Ochsenmarkt. Handler aus aller
Herren Lander verkauften hier ihr Vieh.
Besonders das Ochsenvieh. Deshalb
nannte man Buttstddt auch scherzhaft
Ochsenbuttscht.
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Ditpiade

Buttstidt um 1 650
Zigeuner und Handler aus Polen und
Ungarn trieben ihre riesigen Viehherden
hierher, um sie zu verkaufen. Sie waren



damals eine wichtige Einnahmequelle
fur die Stadt.

Spater, als die Menschen nicht mehr
so viel Schlachtvieh wollten, wurde aus
dem Ochsenmarkt ein Pferdemarkt.

Es war ein Volksfest. Mit allem, was
dazu gehort. Stdnde mit Obst und Ge-
muse, Eiern von den Bauernhofen, But-
ter und Kése. Verschiedene Ole. Sauer-
kraut. Eingelegte Gurken. Sif3e Kuchen
und bunte Platzchen, Lakritze und ande-
res Sllzeugs gab es dort zuhauf. Alles
selbstgemacht.

Spéater gesellten sich die Handwerker-
stande hinzu.

Die Handler boten Spielzeug an. Pup-
pen, Puppenhduser, Schaukelpferde
und Bauernhdfe. Auch geflochtene Wei-
denkdrbe.

Jedes Jahr gab es etwas Neues zu
entdecken.

Bald kamen auch die Spalimacher. Die
Harlekine. Sie unterhielten das Publi-
kum mit frechen Versen und Liedern.
Auch Zigeuner in ihren bunten Kleidern
tanzten ihre Zigeunertdnze. Dazu spiel-



ten sie traurige Melodien auf ihren Gei-
gen. Manchmal auch lustige. Und das
Volk stand im Kreis um sie herum und
klatschte. Ein buntes Treiben soll das
gewesen sein.

Jetzt war der Rossplatz verlassen.
Kein Wunder. Es war ja auch Winter.
Und eine dicke Schneedecke lag Uber
ihm.




Der Briihl und
das Hexenmirchenhaus

So schnell es Rosi mdglich war, stapfte
sie zum Bruhl. lhrer Stral3e. lhrer Strale
mit dem Hexenhaus. So nannte sie im-
mer ihr Haus. Weil es so klein war. Und
doch auf seine Art gemdtlich.

In dem Haus hatten schon Berta und
Otto gewohnt. Davor Ottos Eltern. Und
davor wieder die Eltern und wieder die
Eltern. Das Haus war eines der altesten
in der Stadt. Buttstadt erhielt im Jahre
achthundert das Stadtrecht. Zur Kaiser-
kréonung Karl des Grolden. So jedenfalls
erzahlte man. Allerdings stimmt das
wohl nicht. Laut Wikipedia, denn:

Die erste schriftliche Erwdhnung des
Ortes Buttstadt erfolgte als Butesstat im
sogenannten Breviarium Sancti Lulli
zwischen den Jahren 775 und 786, als
die Schutzherrschaft Karls des Grol3en
liber das Kloster Hersfeld begann.

Markgraf Ekkehard von Meilsen wurde
reichlich 100 Jahre spater als Stadtgriin-


https://de.wikipedia.org/wiki/Breviarium_Sancti_Lulli%20/%20Breviarium%20Sancti%20Lulli
https://de.wikipedia.org/wiki/Karl_der_Gro%C3%9Fe%20/%20Karl%20der%20Große
https://de.wikipedia.org/wiki/Kloster_Hersfeld%20/%20Kloster%20Hersfeld
https://de.wikipedia.org/wiki/Ekkehard_I._(Mei%C3%9Fen)%20/%20Ekkehard%20I.%20(Meißen)

der genannt.

Im 9. Jahrhundert wurde der Ort in Un-
terlagen des Klosters Fulda genannt.

Die Schenken von Grol8vargula besa-
Ben um 1214 in Buttstadt Eigengtiter
und Lehen der Abtei Fulda und der
Landgrafen von Thiiringen.

1249 hielt Markgraf Heinrich /ll. von
Meil3en einen grol3en Gerichtstag ab.

Seit 1331 ist der Ort eine Stadt das
Stadirecht selbst wurde jedoch erst
1392 verliehen.

Ab 1408 erhielt die Stadt eine eigen-
stédndige Gerichtsbarkeit.

1335 witete ein GroBbrand in der
Stadt, 1350 brach die Pest aus.

1408 erhielt Buttstadt die vollstdndige
Gerichtsbarkeit und das Vogteirecht.

1418 wurde auf einem alten Perga-
mentdokument der Allerheiligenmarket
erwahnt.

1433 stellte Landgraf Friedrich IV. der
Stadt einen ,,Begnadigungsbrief* aus.

Ein erneuter Gro8brand suchte die
Stadt in 1450 heim und vernichtete fast
alle Hauser.


https://de.wikipedia.org/wiki/Kloster_Fulda%20/%20Kloster%20Fulda
https://de.wikipedia.org/wiki/Gro%C3%9Fvargula%20/%20Großvargula
https://de.wikipedia.org/wiki/Heinrich_III._(Mei%C3%9Fen)%20/%20Heinrich%20III.%20(Meißen)
https://de.wikipedia.org/wiki/Friedrich_IV._(Mei%C3%9Fen_und_Th%C3%BCringen)%20/%20Friedrich%20IV.%20(Meißen%20und%20Thüringen)

Der Bruhl selbst war noch alter. Das sah
man schon an dem unregelmafigen,
kleinen Kopfsteinpflaster.

Gegenuber von Brihl 18 gab es noch
ein uraltes Haus. Das war das Haus, in
dem die Eheleute dem Teufel ihr Kind
versprochen und nicht bekommen ha-
ben.




Episode 1
Das Hexenmdirchenhaus

Wir schreiben das Jahr 1943.

Von dem Kopfsteinpflaster war jetzt
nichts zu spiren. Der Schnee hatte eine
dicke Decke daruber gelegt. Einen wei-
chen, flauschigen Teppich.

Vom Frihjahr bis zum Herbst, manch-
mal sogar im Winter, lugten zwischen
den ungleichmafigen Steinen dinne
Grashalme hervor. Else und Rosi rupf-
ten sie dann aus. Es sollte ja alles seine
Ordnung haben.

Doch in diesem Winter war kein Halm-
chen zu erblicken. Dieser Winter war zu
hart. Ein Wunder nur, dass das mit
grauen Schiefern gedeckte Dach die
dicke Schneeschicht aushielt. Die grau-
en Schiefer schmuickten auch den obe-
ren Stock des kleinen Hauses. So sah
das Haus wie ein Marchenhaus aus. Ein
Hexenmarchenhaus.

Wie so oft stellte Rosi sich vor, dass
die Schiefer aus Lebkuchen waren. Ver-



ziert mit den leckersten SiRigkeiten. Zu-
ckerplatzchen und Marzipan. Und Scho-
kolade. Und Liebesperlen. Zum Beispiel.
Wie gerne wirde sie daran knabbern.
Und wenn die bése Hexe dann sagen
wurde: Knusper, knusper knduschen,
wer knuspert an mein’ Hduschen?, wur-
de sie erwidern wie im Marchen: Der
Wind, der Wind, das himmlische Kind.
Die Hexe wurde dann zur Tar heraustre-
ten, um nachzuschauen, ob es stimmt.
Und diese Gelegenheit wiirde sie nut-
zen und die Hexe ganz schnell in das
Haus zurtickstof3en. Hinein in den Ofen,
aus dem die Flammen schon zlingelten.
Dann wuirde sie ganz schnell die Ofen-
tur verriegeln und das Haus verlassen.
Und zusehen, wie die bdse Hexe als
Rauch durch den Schornstein fliegt. Hi-
nein in den triben Himmel. Haha. Weg
ware sie. Fur immer. Die bose Hexe.
Und der Hansel brauchte keine Angst
mehr zu haben.



Weg mit den Spinnereien. Das mochte
Else gar nicht. Entschlossen drickte
Rosi die Klinke nieder. Die war aus Ei-
sen. Und ganz schon schwer. Und an
der blau gestrichenen Holztlir sah sie
echt witzig aus. Sie war so niedrig an-
gebracht, dass die Kinder sie muhelos
erreichen konnten.

Ganz oben an der Tur war eine Abla-
ge. Darauf lag der Schlissel fir die Er-
wachsenen. Doch das war geheim. Es
war Rosis Geheimnis. Sie hatte es ent-
deckt, als sie zufallig mal gesehen hatte,
wie Else den Haustlrschllssel dort ab-
legte. War ja auch logisch. Der Schlls-
sel war ziemlich grof. Und auch aus
Eisen. Warum sollte sie ihn da mit sich
rumschleppen.

Die Tlrglocke schellte.

,Da bist du ja endlich.” Else eilte von
dem Wohnzimmer in den eiskalten Flur.
,Schnell zieh die Schuhe aus. Du bist ja
ganz erfroren. Was treibst du dich auch
bei dem Wetter draufden rum®, schimpfte
sie. Ungeduldig zog Else Rosi ins
Wohnzimmer. ,Wir muissen morgen die



Ohrenschitzer abliefern®, sagte sie un-
gehalten. ,Wir brauchen dich hier. Das
weildt du doch.”

»~Ja, ich weil3, Mama.“ Schuldbewusst
schaute Rosi auf die abgestoflenen
Spitzen ihrer zu engen Schnirschuhe.
,Aber, aber ich wollte noch einmal zu
meiner Schule®, versuchte sie ihr langes
Fortbleiben zu entschuldigen.

Doch Else war nicht zu besanftigen.

,Du immer mit deinen dummen Sa-
chen®, sagte sie. ,Ich weil} nicht, wo mir
der Kopf steht, wie ich euch durchbrin-
gen soll. Und du gehst stéandig auf Wan-
derschaft. Oder traumst vor dich hin.
Wach endlich auf. Es ist Krieg. Dein Va-
ter ist an der Front. Vergiss das nicht.
Die Soldaten brauchen unsere Hilfe.*

»~Ja Mama.“

Nur Else nicht verargern. Sie hatte
schon genug am Hals. Artig setzte Rosi
sich an den Tisch auf ihren Platz.

Jutta und Karlchen saf’en auf ihren
Holzstlihlen und arbeiteten schon flei-
Rig. Jutta schnitt mit einer gro3en Sche-
re die vorgezeichneten Teile flr die Oh-



renschitzer aus. Karlchen stapelte sie
gewissenhaft Gbereinander.

Die Ohrenschitzer mussten schnell
fertig werden. Die Soldaten brauchten
sie dringend in diesem kalten Winter.
Ihre Ohren wirden sonst erfrieren vor
Moskaus Toren. Auch Mutzen, Schals
und Pullover mussten flir sie gestrickt
werden. Vielleicht brauchte ja auch ihr
Vater etwas Warmes zum Anziehen.

*

Else hatte die blaue Lampe mit den gel-
ben Blumen von der niedrigen Decke
gezogen. |hr funzeliges Licht fiel anhei-
melnd auf das blanke Holz des ovalen
Tisches. Darauf lagen die Teile fir die
Ohrenschitzer. Zwischen Leim, Nadeln,
Zwirn und Scheren.

Else nahm einige Holzscheite aus dem
Weidenkorb. Der stand neben dem klei-
nen, schwarzen Kanonenofen. Vorsich-
tig schob sie die Scheite langsam in das
Ofenloch. Dann riegelte sie die Tur wie-
der zu. Und sofort wurde es in der klei-
nen Stube gemitlich warm. Doch die



Warme des Feuers hatte nicht die Kraft,
die Eisblumen an den zwei Fenstern
abzutauen. Und der eisige Winterwind
achzte gruslig durch das ganze Haus.

,Bitte, Mama, erzdhl noch mal von
meiner Geburt®, bettelte Rosi Else an.
,Dann kann ich flinker arbeiten.”

,Das kannst du doch bald singen.” Else
schuttelte ihren Kopf. ,Na, gut, lenkte
sie dann ein. ,Aber nur noch einmal.”

Die Kinder rickten mit ihren Holzstlih-
len naher an Else heran. Sie waren be-
gierig, noch einmal, nur dieses eine,
allerletzte, einzige Mal, dieser wunder-
samen Geschichte Rosis wundersamer
Geburt zu lauschen.

*

,Das war so“, begann Else leise, ,ei-
gentlich war es noch nicht so weit. Wir
hatten noch vier Wochen Zeit.“ Else
schaute Rosi an, als hatte sie damals
schon, also vor oder wahrend ihrer Ge-
burt, etwas zu sagen oder zu wollen ge-
habt. Ein Mitspracherecht sozusagen.
Aber dem war natlrlich nicht so. Sie



musste alles willenlos Uber sich ergehen
lassen. Wie meistens jetzt auch. Jetzt
hatte sie zwar einen Willen. Aber der
interessierte keinen. Sie musste immer
machen, was Else wollte. Kinder muss-
ten halt héren und tun, was die Erwach-
senen verlangten. ,Ich bekam pldtzlich
heftige Leibschmerzen®, erzahlte Else
weiter. ,Vielleicht kommt das von dem
warmen Zwetschgenkuchen, den ich
vorhin gegessen hatte, dachte ich. Ich
hatte namlich ein Stick, vielleicht waren
es auch zwei, von dem frischen
Zwetschgenkuchen gegessen. Ich habe
ihn buchstablich hinuntergeschlungen.
So einen HeilBhunger hatte ich. Nun tat
mir der Bauch weh. Das war die Strafe.
Sie werden schon wieder vergehen,
dachte ich. Doch sie vergingen nicht.
Sie wurden noch heftiger. Also ging ich
auf den Hof. Die Sonne schien. Es war
noch schon warm. Obwohl es ja schon
Mitte September war. Und es war Mit-
tagszeit. Vor Schmerzen stéhnend, set-
zte ich mich dann auf das Plumpsklo.
Ich drickte und drickte. Aber es kam



nichts. Da, plotzlich, schoss es mir
durch den Kopf, dass du vielleicht schon
kommen konntest. Wieder sah Else
Rosi so komisch an. ,Du bist ja mein
erstes Kind“, sagte sie dann. Als ob Rosi
das nicht wusste. ,Und ich wusste nat(r-
lich nicht, was Wehen sind. Aber ich
wusste, dass du jetzt diese Welt erbli-
cken wolltest. Fast einen Monat zu frih.
Du warst schon damals so neugierig. Na
gut, langer Rede, kurzer Sinn. Ich flhlte
dich kommen. Und das auf dem
Plumpsklo. Mein Gott! Kar/, Karl rief ich
euren Vater. Lauf schnell, ho!l’ die Heb-
amme, das Kind kommt! Karl rannte, die
Hebamme zu holen. Doch als sie kam,
hatte sie nicht mehr allzu viel zu tun. Du
warst schon da. Du hingst nur noch an
meiner Nabelschnur. Mit dem Kopf fast
in der Scheil3e”, lachte Else. Sie konnte
sich immer wieder aufs Neue Uber die-
ses makabre, ganz besondere Ereignis
amusieren. ,Ja, so war das®, sagte sie
dann betont ernst.



Ja. So war das. So fing alles an. Mit fast
in die Scheil’e fallen. Geboren auf ei-
nem Plumpsklo.

Wie oft hatte Rosi in ihrem spateren
Leben gedacht, wenn ihr die skurrilsten,
lustigsten oder auch sehr traurigen Din-
ge passierten: Kein Wunder, wenn man
auf einem Plumpsklo geboren wurde.
Fast in der Scheil3e. Es war ja nur fast.
Und wenn man am Abgrund steht und
nicht absttrzt in die Tiefe, ist es immer
nur fast.

,ocheille sagt man nicht, rligte Karl-
chen altklug. Auch betont ernst.

,Das ist nun schon funf Jahre her®, ig-
norierte Else Karlchens berechtigten
Einwand.

Else stand auf und 6ffnete die Tur, die
das Wohnzimmer von der schmalen K-
che trennte, damit etwas Warme entwei-
chen konnte. Tatsachlich zog eine
dumpfe, koksige Warme, die die weilde
Grude verstromte, in die Stube.

,und als ich kam, hast du gesagt:
,Kind fahr wieder in die Heimat™®, pieps-
te Jutta.



,Ja, weil du so klein und dinn warst.“
Else setzte sich wieder an den Tisch.
,Jnd ich auch?“, meldete sich Karl-

chen zu Wort.

,Du nicht“, lachte Else, ,du warst ein
strammes Wonnebaby. Und heil3 erwar-
tet. Rosi sollte ja schon ein Junge wer-
den.”

»+Aber als ich in dem Plumpsklo gebo-
ren wurde®, sagte Rosi, ,war noch kein
Krieg. Stimmt's Mami?“

,otimmt. Erst ein Jahr spater. Am 1.
September 1939. Da eroberte die Deut-
sche Wehrmacht Polen.”

,Was ist Polen, Mama?“, wollte Rosi
wissen.

,Polen®, sagte Else, ,Polen ist ein Land
neben uns.“

,Uund Wehrmacht?“

,Das sind die deutschen Soldaten®, er-
widerte Else unwirsch. ,Jetzt ist aber
Schluss mit der dummen Fragerei.”

,Madchen ist besser®, stellte Karlchen
fest.

,Wieso das?“

,Die missen nicht in den Krieg.”



"Wer weil3.“

Elses Gesicht wurde ganz ernst.

~Aber wir siegen.”

,Wie kommst du denn darauf?“ Else
sah Rosi verwundert an.

,Das hat doch Papa gesagt. Erinnerst
du dich nicht? Als wir ihn am Bahnhof
verabschiedet haben. Weil3t du das
nicht mehr? Mit Gott und Vaterland! hat
er aus dem Fenster gerufen.

,Wirklich?“, wunderte sich Else.

»~Ja, von dem Transportzug®, sagte Ro-
si. ,Und Wir werden siegen! Bald bin ich
wieder bei euch. Und die anderen Sol-
daten haben auch gerufen: Wir werden
siegen!”

Else blickte sinnend auf ihre Hande.

,Das ist lange her®, sagte sie leise.
»,Nur Gott weil}, wie der Krieg ausgeht.”

*

Die Schlacht um Leningrad war verlo-
ren. Die 6. Deutsche Armee hatte kapi-
tuliert. Nach einer Groloffensive waren
200.000 Wehrmachtssoldaten von der
Roten Armee eingekesselt worden. Zwei



Drittel der Soldaten starben in den fol-
genden Wochen und Monaten vor Hun-
ger, Kalte und Erschopfung. Oder bei
den zahlreichen Kadmpfen mit den Sow-
jets.

90.000 sollen in Kriegsgefangenschaft
umgekommen und die Halfte davon in
den Lagern an Fleckfieber gestorben
sein. Und Zehntausende sind auf den
langen Marschen in die sibirischen La-
ger gestorben. So jedenfalls hatte es
Richard gesagt. Im Radio horte man da-
von naturlich nichts.

,per Krieg kehrt zu uns zurtck®, pro-
phezeite Richard bei jeder Gelegenheit.
,Wie ein Bumerang. Wir missen auf das
Schlimmste gefasst sein.”

Richard hatte seine Weisheiten vom
Feindsender. Den zu hoéren, war verbo-
ten. Richard hérte ihn trotzdem.

Else war damit Uberhaupt nicht einver-
standen. ,Du bringst uns noch in Teu-
fels Kiche®, tadelte sie Richard jedes
Mal.



,und nun missen wir uns beeilen®, for-
derte sie die Kinder auf. ,Wir mussen
unsere Pflicht tun und etwas zur Rettung
unserer tapferen Soldaten beitragen.”

Die Kinder bekamen nicht viel mit von
den Schrecken des Krieges. Er war All-
tag. Und weit weg. Die Nachrichten aus
dem Volksempfanger, der in der kleinen
Stube einen Ehrenplatz auf einem be-
sonderen Regal innehatte, gleich rechts
neben der Tur, interessierte sie nicht
besonders. Fur sie war wichtig, was sie
von den Erwachsenen aufschnappten.
Und das war schon abenteuerlich genug
und legte einen unsichtbaren Schatten
auf ihre kleine, unbekiimmerte Welt.

Von Karl hatten sie lange nichts mehr
gehdrt. Es war, als héatte es ihn nie ge-
geben. Rosi schamte sich daflir und be-
tete inbrinstig jeden Tag zu Gott, ihn
gesund wieder nach Hause kommen
und nicht in der sibirischen Kalte ster-
ben zu lassen.



Episode 6
Der Sieg ist fern

,per Sieg ist fern. Der Sieg ist fern®, tral-
lerte Rosi vergnugt vor sich hin.

Das hatte gestern ein Mann vor dem
Ratskeller zu einer Frau gesagt.

,Der Sieg ist fern. Der Sieg ist fern.”

Der Mann hatte es ganz leise gesagt.
So, als sollte es keiner hdren.

Sie hatte es aber gehort.

Die Frau hatte einen Finger auf ihren
Mund gelegt und auf die Losung Uber
dem mittelalterlichen Tlrbogen gezeigt.
Der Mann folgte ihren Blicken und lach-
te. Die Frau zog angstlich ihr buntes
Kopftuch tiefer in die Stirn und lief mit
schnellen Schritten Uber den Marktplatz
in Richtung Friedhof.

Der Mann verschwand, noch immer
lachend, im Ratskeller.

Auf dem roten Band stand in schwar-
zer Schrift: Wir werden siegen. Else hat-
te es ihr vorgelesen. Uber dem Schultor
hing auch so ein Band.



Wir werden siegen. Rechts und links ne-
ben dem Band Uber dem Ratskellertr-
bogen flatterten die roten Fahnen mit
dem Hakenkreuz.

Wenn Rosi uber den Marktplatz ging,
schaute sie sich das Band ganz genau
an. Besonders schon fand sie den wei-
Ren Kreis mit dem schwarzen Haken-
kreuz. Das war das Zeichen der Unbe-
siegbarkeit. Und nun hatte der Mann
gesagt: Der Sieg ist fern. Der Sieg ist
fern.

Aber er kann ja bald kommen, dachte
Rosi und trallerte weiter: ,Der Sieg ist
fern. Der Sieg ist fern.”

Noch immer laut singend, kam sie in
Brahl 18 an.

Im Hof spielten Trude, Jutta und
Karlchen Fangen. Als sie Rosi sahen,
hdrten sie auf zu spielen.

,HOr auf damit!“ Trude stampfte wi-
tend auf das Wiesenfleckchen mit den
vielen Ganseblimchen. ,Und doch wer-
den wir siegen!®, schrie sie. ,Das hat
meine grofRe Schwester gesagt. Und die
muss es ja wissen.”



,Wieso muss es die wissen?, fragte
Rosi.

,Weil, die ist namlich im Jungmadel-
bund!®, schrie Trude noch lauter.
JAtsch.”

,Nicht so laut®, piepste Jutta. ,Sonst
hort es der Schmids.

,uUnd warum soll der das nicht héren?*,
schrie Trude etwas leiser.

,Weil der, der ist ein Spitzel®, flisterte
Jutta.

,Na, uund®, sagte Trude, ,kann er
doch. Ist doch nichts Schlechtes. Aber
wenn man sagt, Krieg ist was Schlech-
tes und wir werden nicht siegen, das
darf er nicht hdéren. So. Sonst wird man
namlich abgeholt. Wie dein Vater.” Tru-
de sah Rosi triumphierend an. ,Der woll-
te nicht mal ein paar lumpige Kroten
bezahlen.”

,und woflr soll der lumpige Kréten be-
zahlen?“, fragte Rosi erschrocken.

,Fur den Sieg. Dumme Gore!“, witete
Trude wieder. ,So0.“

,und woher weil3t du das?“ Jetzt war
Rosi auch witend und schupste Trude



vor sich her. ,Woher? Sag schon?“

,von meiner Mutter, stotterte Trude.
,Das weil} doch die ganze Stadt.”

,Die ganze Stadt®, staunte Rosi, ,die
sind wir doch auch. Und wir wissen es
nicht.“

»~Jetzt wisst ihr es.”

Trude brachte sich in Position. Wie
zwei Kampfhahne standen sich die Kin-
der gegenuber.

Jutta hatte Karlchen vorsichtshalber an
die Hand genommen und sich mit ihm in
den alten Ziegenstall neben dem
Plumpsklo verzogen.

Z/Aullerdem haben die meinen Vater
nicht abgeholt’, sagte Rosi bestimmt.
,per ist namlich jetzt in Frankreich und
passt auf die Gefangenen auf. So.“ Rosi
streckte Trude die Zunge raus. ,Das hat
namlich die Schmids gesagt®, sagte sie
schadenfroh. ,Atsch!

,otimmt ja gar nicht.“ Trude warf ihre
Arme in die Hohe. ,Mein Gott!“, schrie
sie wieder los. ,Wenn die jemanden ab-
holen, kommt der ins Gefangnis. Das
hat meine Oma gesagt.”



,Und ich habe selbst gehort, dass die im
Radio gesagt haben, dass die Englan-
der Hamburg in eine Flammenholle ver-
wandelt haben®, prahlte Rosi trotzig. ,So
viele Bomben sind da gefallen. Und da-
rum kénnen wir nicht siegen.”

,Also hort ihr den Feindsender”, stellte
Trude lakonisch fest. ,Und das ist ver-
boten.”

,pbumme Gore“, sagte Rosi, ,im Radio
haben die gesagt, dass die vielen Bom-
ben in Hamburg gefallen sind.”

,Wir siegen aber trotzdem®, beharrte
Trude. ,Meine grof3e Schwester ist ndm-
lich im Jungméadelbund. Also muss sie
es wissen.” Trude stampfte wieder mit
den FlRen. ,Und wenn ich grof3 bin
schrie sie, ,nehmen die mich da auch
rein. Und meine Schwester geht dann in
Glaube und Schoénheit.”

,Wir sind schon in Glaube und Schén-
heit, erwiderte Rosi stolz. ,Wir sind
namlich Adventisten.”

»<Adventisten?, schittelte sich Trude.
,Was ist denn das fiirn Quatsch?*

,Das ist kein Quatsch®, stellte Rosi fast



feierlich richtig. ,Das ist an Gott glau-
ben. Und an Jesus. Jesus erlést namlich
alle Sunder.”

LAlle Stinder?“ Trude starrte Rosi mit
grof3en Augen an.

~Ja“, sagte Rosi, ,wer schieldt, ist ein
Sunder. Weil schielzen ist Sunde. Well
in den Zehn Geboten steht aqu sollst
nicht toten. Und schdn ist es auch.
Wenn wir namlich alle am Tisch sitzen
und beten. Und meine Mama liest aus
der Bibel vor. Wie mein Opa. Und dann
singen wir alle Lobet den Herren.*

Trude starrte Rosi noch immer mit of-
fenem Mund an. Dann polterte sie los:
,ES heildt aber Lobet den Fiihirer*

Vollig aufgebracht zertrat sie die scho-
nen Ganseblimchen auf dem Wiesen-
fleckchen.

,und wir beten auch, dass der Krieg
schnell zu Ende geht, fing Rosi wieder
an. ,Und pass lieber auf die Ganse-
bliimchen auf.”

,Aber erst nach dem Siege“, wurde
Trude wieder frech. ,Bléde Ganseblim-
chen.”



,Du bist blod“, schrie Rosi Trude an.
,Mit dir spiele ich nicht mehr! Und zu
meiner Vorstellung darfst du auch nicht
kommen. Los, mach dich von unserem
Hof!“

,Das ist doch gar kein richtiger Hof",
lachte Trude. ,Nur GroRbauern haben
einen richtigen Hof. Und ihr seid arm.
Bah!“

Trude streckte Rosi wieder die Zunge
raus und trabte schnell durch den lan-
gen Flur auf die Stral3e.

Rosi setzte sich auf die Bank und
schimpfte: ,Bléde Gans®“, obwohl von
Trude nichts mehr zu sehen und zu hé-
ren war. ,Natirlich nach dem Siege.
Und naturlich haben wir einen richtigen
Hof. Und sogar mit Ganseblimchen auf
dem Wiesenfleckchen. Und Schetterling
hat nur Steine. Bléde Gans. Die.”

Jutta und Karlchen kamen angetrottet.
Sie setzten sich zu Rosi auf die Bank.

,Die ist aber doof‘, sagte Karlchen.
,Die darf nicht mehr auf unseren Hof.*

Da kam Trude zurlick. Sie hatte wohl
die Haustlr offen gelassen und die Kin-



der hatten sie deshalb nicht kommen
horen.

,parf ich zu deiner Vorfihrung kom-
men?“, bettelte sie Rosi an. ,Ich gebe
dir auch zwei Pfennige.”

,Und woher willst du die haben?“

,von meiner Schwester®, flisterte Tru-
de. ,Wenn ich meiner Mutter nicht ver-
petze, dass sie mit Erich vor der Haustur
geknutscht hat.”

»,Na, gut®, willigte Rosi ein, ,Christen
mussen verzeihen. Aber rede nicht
mehr so dummen Blédsinn. Das dirfen
wir auch nicht.”

,Na gut® Trude machte einen
Schmollmund und grof3e Augen. ,Wann
ist denn deine Vorstellung?“

,Weil} ich noch nicht. Da muss ich erst
meine Mutter fragen.”

,Warum denn?“

,Weil die immer sagt, ich versaue ihre
schonen Kleider.”

*

Das war wohl wahr. Manchmal hatten
die Kinder schon ein schlechtes Gewis-



sen. Doch die Vorstellung war ihnen lie-
ber. Aber ohne Elses Kleider, Blusen,
Roécke und sogar Schuhe machte es kei-
nen Spal’. Sie kramten sogar in Elses
Schmucksachen herum.

Der Schmuckkasten stand im Schlaf-
zimmer auf der Frisierkommode. Dari-
ber hing ein riesengrol3er ovaler Spiegel
mit einem Goldrahmen.

Neben dem Schmuckkasten stand eine
moderne Porzellanschissel. Und darin
ein Wasserkrug. Alles in Weil3. Nur die
Rander verziert mit kleinen bunten
Blimchen.

Vor dem Spiegel begann die Verwand-
lung. Die Kinder nutzten jede Gelegen-
heit, wenn Else mal ohne sie unterwegs
war. Was hochst selten der Fall war. Sie
liefen dann durch die Stralen und pfif-
fen: Kuckuck, Kuckuck rufts aus dem
Wald, obwohl Madchen eigentlich nicht
pfeifen durften. Das hiel3, wenn es nach
Helene, also Karls Mutter, gegangen
ware. Die sagte namlich immer: Mé&d-
chen, die pfeifen, und Hdihnern, die
krah’n, muss man beizeiten die Halse



umdreh’n. Das war naturlich nur sinn-
bildlich gemeint und sollte heillen, dass
nur Jungen pfeifen durften.

Doch die beste Pfeiferin war Jutta. Sie
durfte immer als Erste pfeifen. Dazu
steckte sie zwei Finger in den Mund und
stie® die Luft heraus. Dieser Pfiff war
wichtig. Er musste sitzen. Denn er war
das Zeichen flir eine neue Vorfiihrung.

Fast alle Kinder aus den umliegenden
Stralden folgten der Aufforderung.

Noch vor der Haustlr in Briihl 18 sam-
melten Jutta und Karlchen die Pfennige
ein. Danach durften sich die Kinder auf
die Treppe mit dem weillen Gelander
setzen. Alle waren mucksmauschenstill.
Gespannt warteten sie, dass Rosi, Jutta
und Karlchen aus dem Schlafzimmer
kamen. Gekleidet in Elses Sachen.
Wenn sie dann auf dem Treppenabsatz
standen, fingen die Kinder an, zu klat-
schen. Das war der schonste Moment.
Die drei schritten die Stufen hinab. Die
Vorstellung konnte beginnen. Und zwar
immer mit der gleichen Frage.

»oeid ihr alle da?“



~Jaaaaa!, jubelten die Kinder.

,Was wollt ihr sehen?*

,Egal.”

Also fingen sie an. Und zwar mit einem
Lied, das alle Kinder kannten. Und mit-
singen konnten. Das war ganz wichtig.
Kommt ein Vogel geflogen zum Beispiel.
Danach spielten sie, was ihnen gerade
einfiel. Oder was die Kinder sehen und
hoéren wollten. Am liebsten Vater, Mutter
und Kind. Auch Doktor und Pastor.

Soldat und Krieg spielten sie nie.

Diese Tatsache verbannten die Kinder
wohl unterbewusst aus ihrem Gedacht-
nis.

Lotimmt das?“, fragte Trude und lachte
versohnt.

.,Manchmal®, gab Rosi zu. ,Aber was
sein muss, muss sein.”

Trude und Rosi hatten sich wieder ver-
séhnt. Ubermiitig holten sie den bunten
Ball aus dem Korb im Flur unter der
Treppe neben der Waschkiche. Dann
liefen sie schnell auf die Stral’e und



spielten auf dem Kopfsteinpflaster Trei-
ben. Vergnugt sprangen sie den kleinen
Hugel am Ende des Bruhls zum Kleffer
rauf und runter. Sie lachten und kreisch-
ten und vergallen die Zeit und den
Streit.

,Kommt essen! Kinder!“

Punkt siebzehn Uhr stand Else vor der
blau gestrichenen Holztir mit der
schweren Klinke in Brihl 18.




